poéticas

Poética 36

2010-05-12T14:16:00.000-07:00

Termina el magnífico ciclo que Caixafórum ha dedicado a la poesía. Durante unas semanas diferentes poetas han leído y comentado la obra de otros poetas. Desgracidamente, sólo he podido asistir a esta última sesión: Luis García Montero leyendo a Luis Rosales. La sala llena, maravillosamente llena, y las palabras del poeta de Granada sobre su compadre sabias, extraordinariamente sabias. Una noche para archivar. Les dejo con el poema que García Montero ha comentado de Luis Rosales. ¡Feliz poesía!

AUTOBIOGRAFÍA

Como el náufrago metódico que contase las olas que les bastan

para morir;

y las contase, y las volviese a contar, para evitar errores,

hasta la última,

hasta aquella que tiene la estatura de un niño y le cubre la frente,

así he vivido yo con una vaga prudencia de caballo de cartón

en el baño,

sabiendo que jamás me he equivocado en nada,

sino en las cosas que yo más quería.

Poética 35

2010-03-15T09:46:00.000-07:00

Día mundial de la poesía

Se acerca el 21 de marzo y, con él, esta curiosa celebración que nos propone la UNESCO: el día mundial de la poesía. Estoy seguro que la mayoría de población espera ansiosa la llegada de tan fastuosa fecha. Como siempre, un poeta se encarga de "mantener" la fiesta y, en esta ocasión, el honor ha recaído en un escritor al que modestamente se sigue desde estas páginas: Jordi Pàmias. Les dejo con el poema:

Com el galop, mig oblidat,

d'uns cavallet de fira,

avui, a casa, ens sedueix

l'encant d'un món feliç: el tèrbol

remolí de la imatge.

Però la nit truca a la porta,

i el silenci convoca

les paraules perdudes

-com un grapat de còdols grisos

a la llera del riu,

sota la boira gebradora.

Amb lent reflux, tornen llunyanes

cançons de bressol, ecos

d'elegia, mormols...

Ferit d'enyor, calla el poeta.

I entreveu, amb ulls clucs,

el cec enigma

d'un temps de somni i de vertigen,

que roda més de pressa

que els cavallets de fira.

Ens amenaça el trist orgull

de l'home, seduït

per l'encant de la tècnica.

Però no moren, les paraules.

Flama de nit, la poesia

és saviesa compartida

contra l'oblit. I pura gràcia

d'un art madur: rigor i joc

Poética 34

2010-01-28T14:55:00.000-08:00

Tres libros

Quiero hoy comentar tres libros que merecen entrar, con todos los honores, en este particular viaje a través de la poesía que hace tiempo comencé. Vamos a empezar por orden cronológico. En primer lugar, el magnífico Això és (i no és) Allò, del profesor Jesús Tuson, publicado por Ara llibres en mayo de 2008. Se trata de una reflexión didáctica y amena (como no podía ser de otra manera viniendo de quien viene) sobre la metáfora. Resulta muy interesante porque ofrece una visión de la metáfora y, en consecuencia, del uso lúdico y comprensivo de las palabras en cualquier lengua, como algo muy cercano al lector, reconciliándonos con un aspecto de nuestras vidas que, muchas veces, parece tener muchos interesados en que se mantenga oculto. La poesía, por tanto, se reivindica como algo que nos constituye como seres humanos y nos ayuda a definirnos, a reconocernos en ella.

En segundo lugar, la editorial de Salamanca "Ediciones sígueme", acaba de publicar Kusamakura, del escritor japonés Natsume Soseki. A caballo entre la novela y el ensayo, ofrece también interesantes reflexiones sobre el hecho poético. No me resisto a la idea de transcribirles un breve fragmento, el inicio de la obra:

"Cuando ascendía por el sendero del monte, me dio por pensar: "Si sólo funciono con la lógica, me estrello contra una esquina. A la deriva de las emociones, me arrastra la corriente. Y si me empeño en imponer lo que me viene en gana, asfixio la convivencia. Lo tome como lo tome, este mundo humano es inhabitable. Cuanto más inhabitable se vuelve, más aumentan las ganas de evadirse en busca de un lugar donde la vida resulte llevadera. Pero te mudes donde te mudes, no dejará de ser un lugar inhabitable. A partir de este lúcido desengaño germina el poema y se esboza la pintura."

Finalmente, aplaudir la iniciativa de la Fundació Bromera, que acaba de publicar Poemania libro de Anna Ballester (octubre 2009). Se trata de una serie de reflexiones y propuestas didácticas sobre cómo despertar el gusto por la poesía. Su lectura es altamente recomendable y enciende otra luz de esperanza para el mundo.

¡Feliz lectura!

Poética 33

2009-12-20T11:52:00.000-08:00

Ràfols Casamada (in memoriam)

Siempre que se nos va un artista, debemos abrir un cajón de nuestra memoria para evitar que su ausencia sea total. En el caso que nos ocupa, guardaremos siempre vivas su pintura y su poesía para que nada se pierda, para que podamos seguir contando con ellas, en definitiva. José Corredor-Matheos ha dicho: "Albert Ràfols Casamada es uno de los grandes nombres del arte catalán y español de la posguerra. Reconocido primero como creador plástico, se ha ido afirmando más tarde como poeta. Y tanto en uno como en otro arte reconocemos al mismo creador extremadamente sensible, que sabe captar la esencia de las situaciones y los ambientes reales. En su pintura vemos ingrávidas formas de una flexible geometría y colores que vibran líricamente. Otro tanto podemos decir de su poesía, donde predomina una sensación de silencio de donde emergen y flotan las palabras. Albert Ràfols nos ha dado, nos da, el arte como un hecho natural y necesario. Y todo ello, al igual que veíamos en su manera de ser y comportarse personalmente, con elegante discreción, impecable, exigente consigo mismo y con su arte, pero abierto, cálido y comprensivo". Os dejo con uno de sus poemas. Feliz memoria, feliz poesía.

ELEGIA

Orfes de llum estrictament precisa
quan ja no és l'hivern però encara
la primavera no dibuixa escales
de color a les finestres

no sabria què dir-te si em preguntes
per què els mobles tenen avui
aquest aire tan ple d'indiferència

damunt la taula estenc
un full de paper blanc
esperant que les flors hi projectin
llur ombra

la seva resplendor és massa feble
deixa un polsim només
impalpable

Poética 32

2009-11-24T11:04:00.000-08:00

Eduard Miró, poeta y hombre incansable a la hora de preparar actos para que la poesía siga viva, colabora con el Centre Comarcal Lleidetà en un ciclo de poesía que ha ocupado los sábados del mes de noviembre. El pasado día 21 tuve la ocasión de asistir a la presentación de la obra de Carles Duarte, acompañado por los excelentes músicos Josep Meseguer y Núria Pradas. Como siempre que nos congrega la buena poesía, fueron unos momentos mágicos, de aquellos que a uno le dan la sensación de que salvan al mundo. El sábado que viene le toca a un servidor, que duda estar a la altura, pero en fin. Os dejo con una foto del acto. ¡Feliz poesía!

Poética 31

2009-05-19T01:42:00.001-07:00

En el capítulo de recomendaciones, el libro de Oriol Izquierdo, "Moments feliços", primer libro de poemas de este autor y que es una delicia. Otro gran poeta, Carles Torner, dice a propósito de él:

"Allò que més m'astora de 'Moments feliços' és que és, alhora, un primer llibre i un llibre de maduresa. Sens dubte la quarta part del llibre, que recull els poemes que l'Oriol dedica a la seva filla, i sobretot els escrits arran de la seva mort, es troben entre la millor poesia que s'ha escrit en català des de fa anys. Té un to radicalment personal. L'Oriol ha aconseguit un aliatge que, com en els metalls preciosos, combina sàviament l'expressió del dol per la filla morta i una austeritat extrema. Aquesta renúncia a tot excés de patetisme, aquesta modèstia, és la que, en la lectura, corprèn, aferra, inunda... Però una veu tan sàvia no s'assoleix de cop i volta: la maduresa del llibre està precisament en la unitat del seu to. Són poemes escrits durant molts anys, que han anat combinant la ironia i el desencís, la insinuació i el coratge, la convicció (la tossuderia fins i tot) i l'humor, l'esperança i un pessimisme lúcid..."

Como siempre, ¡feliz lectura!. Os dejo una pincelada, va.

PRELUDI
Mira-t’ho bé,
ben clar, ben net.
No alcis els ulls
damunt els ulls,altiu, de l’altre
ni els deixis caure,
fosc, fins als peus.
Mira-t’ho bé,
ben net, ben clar.
Mira-ho tot bé,
que això s’acaba.

Poética 30

2009-05-19T01:23:00.000-07:00

No podía dejar pasar la triste noticia de la muerte de Mario Benedetti para dejar en estas páginas mi sentido homenaje a este poeta en mayúsculas. El día 18 apareció en El País un precioso artículo de Luis García Montero al respecto y que, además, resulta un reconocimiento también a una manera de entender la poesía. Poética que compartimos en su totalidad, huelga el decirlo. Os transcribo aquí el artículo:

"Mario Benedetti solía repetir una frase que Octavio Paz aplicó a Antonio Machado: "conciencia de la poesía y poesía de la conciencia". Su manera de contar y de cantar, su modo de perseguir una claridad ética y una música coloquial para sus versos, entroncaba con una tradición fuerte de la lírica hispana, que Mario conoció en la obra del poeta argentino Baldomero Fernández Moreno. Uno no es personal por escribir desde la nada. Al contrario, la voz personal sólo se consigue cuando alguien acierta a encontrar sus influencias adecuadas. Y eso consiguió Mario Benedetti al leer en serio a Machado, Lugones y Fernández Moreno.
La sencillez del verso de Mario invitaba a dar una imagen suya ingenua, simple, marcada por la falta de complejidad. Sin embargo, sus apuestas surgieron de un conocimiento profundo de la cultura occidental. Una de las cosas que más echaba de menos en el itinerario perpetuo de su exilio era la biblioteca que había reunido cuando trabajaba en Montevideo y dirigía el Departamento de Literatura Hispanoamericana de la Facultad de Humanidades y Ciencias. La biblioteca, de unos siete mil volúmenes, disfrutados después de 30 años de lector, le otorgaba la compañía de Martí, Rubén Darío, Vallejo, Neruda, y de Faulkner, Henry James, Kafka, Proust o Marguerite Duras.
Decía Mario que una biblioteca no es nunca la historia de la literatura universal, sino la historia privada de quien la ha ido forjando. El humanista minucioso, de formación germánica, que demostró un conocimiento real de la mejor tradición literaria a lo largo de sus numerosos ensayos, fue también el poeta que decidió apostar por una tradición. Y en sus versos, en la voz de Poemas de la oficina (1995) o de Poemas de otros (1974), intentó la misma apuesta que, cada cual a su manera y en sus tiempos, otros muchos autores españoles e hispanoamericanos, como José Hierro, Ernesto Cardenal, Juan Gelman, Ángel González, Roque Dalton, José Emilio Pacheco o Jaime Gil de Biedma. Quiso elaborar una poesía en la que el lenguaje lírico no fuese distinto al vocabulario de la sociedad.
Una de las claves de la obra lírica de Mario Benedetti fue tratar el lenguaje como un espacio público, fundar la ética literaria en el diálogo que un escritor puede establecer con sus lectores ideales. El lector es una figura elaborada por la conciencia del autor, y el diálogo con el lector está presente incluso en la soledad del trabajo. Quien reduce este diálogo al número de ejemplares vendidos desconoce la apuesta literaria profunda que hay en la consideración del texto como espacio público. Es cierto que la poesía pierde su rigor cuando desciende al populismo barato. Pero si es peligroso que el escritor se abandone al halago de las masas, más daño hace a la literatura el autor que se entrega a las fugaces elucubraciones elitistas de los críticos fascinados por el empeño de la moda.
La verdadera consecuencia del impacto de la sociedad industrial en la literatura fue la sacralización, a la contra, del texto literario y de la figura del poeta. Benedetti había estudiado este proceso, y se arriesgó a tomar postura contra él. Es verdad que hay mala poesía nacida de la simplicidad, pero en los desvanes contemporáneos ocupa más lugar la quincallería de las rupturas llamativas, los experimentalismos y los sacerdotes de la élite. La poesía de Mario Benedetti, sin embargo, consiguió entrar en la educación sentimental de muchos lectores, y supo hablarle a la gente del amor, del miedo, de la melancolía, de la soledad, sentimientos que, por fortuna, no son patrimonio de los poetas, sino de los seres humanos en general.
La canción supuso siempre un modo seguro de abrir las ventanas de la poesía para que entrara aire limpio. Los poetas buscan complicidad en la canción cuando el género huele a cerrado y está a punto de convertirse en ejercicio de arqueología lingüística. Los poemas de Mario Benedetti se acercaron paulatinamente a la canción, y su musicalidad fue un recurso más para establecer el diálogo con el lector, convocado a la imaginación de la vida cotidiana a través de la ironía, el humor, los vocabularios inventados, las asociaciones imprevistas y la tonalidad narrativa.
Algo que también le agradecieron siempre sus lectores fue la necesidad de llevar su compromiso cívico más allá de los dogmas y de las consignas. Sabía que era obligado tomar postura contra el capitalismo real, igual que contra el socialismo real. Pero lo más importante es que no perdió nunca en los debates políticos su capacidad de sentir. No permitió que las ideas se separaran de la vida, mezcló la poesía amorosa con la conciencia cívica, y supo intentar en sus poemas, lo mismo que en narraciones como La tregua (1960), una épica de los seres comunes. Los ciudadanos normales tienen las mismas ilusiones y las mismas inquietudes que los héroes, porque los héroes no son más que personas normales puestas por la historia en una situación en la que se debe demostrar la dignidad humana. De eso trataban los libros de Mario. Así fue su vida."

Luis García Montero

Y para verle y escucharle, una muestra: www.youtube.com/watch?v=YI3x99tbWSs

poética 29

2009-04-07T03:35:00.000-07:00

Con retraso imperdonable os comento mis últimas experiencias poéticas. La primera, el nuevo libro de Josep Riera, "Pell de serp", publicado por Prima Materia ahora hace un año. Fantástico, lleno de sensibildad, amor por la poesía y sabio oficio madurado por el tiempo. Las palabras, ah, las palabras nos salvan:
"(...)
Però l'hivern és cru i l'estiu àrid.
Només em salva, oidà, el gest
càlid i viu de l'última paraula. "

Segundo: el día mundial de la poesía, 21 de marzo. Entre otras cosas, nos ha regalado un poema del poeta de Menorca Ponç Pons, que transcribo para memoria de todos:

Des d'una illa de mots,
entre ullastres i llibres,
mentre sent escoltant
la bellesa del vent
que escriure és respirar,
comprendre, fer l'amor
i l'art ens humanitza,
t'ho diré passional:
t'estim i sense tu
res tindria emoció
ni seria tan cert
açò que en diuen viure.
Amb les llengües del cor
i tinta com el mar
generós de les illes,
sembram versos per fer
florir lliures i oberts
al sagrat cos del món
sentit i veritat.
Més que d'on hem nascut
som del lloc que estimam
i lectors agraïts
que tenim el que dam
feiem diversos un sol
gran poema on no hi ha
més pàtria que la vida.

Los dos poemas tienen su relación, no? Feliz lectura!

Poética 28

2009-02-22T01:52:00.000-08:00

En relación a la última presentación que comentaba, la del libro de Joan Margarit, os decía que estuvo presente Carlos Marzal. El poeta valenciano leyó un poema en el que se refería al poemario Joana y que iba a aparecer en su próximo libro. Pues bien, ya lo tenemos aquí. Se trata de "Ànima mía", y ha aparecido en Tusquets, colección Nuevos Textos SAgrados, este mes de febrero.

Os recomiendo encarecidamente su lectura y os dejo con un fragmento del poema al que hacía referencia, y que se titula, precisamente, Joana:

¿Por qué la poesía es el vislumbre

de lo que, estando vivo, ya está muerto,

y de lo que en la muerte sobrevive?

Ven a vivir, Joana, en esta lágrima.

Por un instante, vive aquí en mi llanto.

¡Feliz Lectura!

Poética 27

2008-12-10T00:47:00.000-08:00

Con más retraso del previsto, comparto con vosotros la última presentación a la que he asistido. Se trataba, nada más ni nada menos, del libro de Joan Margarit, Misteriosament feliç. Fue en La central y, acompañando al poeta, también nada más ni nada menos, Carlos Marzal y Pere Rovira. El acto se las prometía felices y así se pudo constatar con la sala llena a rebosar de gente esperando escuchar poesía de la buena.

No defraudaron, la magia se podía palpar en el ambiente y creo que eso se pudo percibir hasta por los propios poetas. Margarit cerró el acto con un "us estimem" dirigido al público que reflejaba prefectamente lo que se había vivido durante la presentación. El libro es extraordinario, siguiendo la línea de Joana, poemas llenos de emoción contenida, de extraña lucidez, de sentido optimismo vital. Esa "condenación a la felicidad" que preside buenas parte de la poesía contemporánea y que busca, entre el caos y la desesperación, motivos de esperanza para seguir confiando en el ser humano. Os recomiendo su lectura encarecidamente. Hasta pronto!

Poética 26

2008-11-02T02:43:00.000-08:00

Seguimos con los descubrimientos poéticos, y esto empieza a ser ya una maravillosa costumbre. En este caso, ese regalo que es la colección Palabra de Honor, de la editorial Visor, dirigida por Luis García Montero y Jesús García Sánchez, ha publicado recientemente su cuarta entrega: Las Herencias, de la escritora colombiana Piedad Bonnett. He aquí unos datos biográficos que aparecen en la web de la editorial Alfaguara:

"Piedad Bonnett (1951), es licenciada en Filosofía y Letras de la Universidad de los Andes donde es profesora desde 1981. Con maestría en Historia y Teoría del Arte, y la Arquitectura en la Universidad Nacional de Colombia. Ha publicado cuatro libros de poemas: De círculo y ceniza (Ediciones Uniandes, 1989, reedición 1995), Nadie en casa (Ediciones Simón y Lola Gubereck, 1994), El hilo de los días (Colcultura, 1995), Ese animal triste (Norma, 1996) y Todos los amantes son guerreros (Norma, 1997). En marzo de 1998 Arango Editores publicó una antología poética de su autoría con el título No es más que la vida y, en junio del mismo año editorial Pequeña Venecia de Caracas publicó una selección poética. Con el primero de sus libros recibió Mención de Honor en el Concurso Hispanoamericano de Poesía Octavio Paz. Con El hilo de los días ganó el Premio Nacional de Poesía otorgado por Colcultura en 1994. Piedad Bonnett es autora, además, de dos obras de teatro, Gato por liebre, y Que muerde el aire afuera, montadas por el Teatro Libre bajo la dirección de Ricardo Camacho. Este grupo utilizó también su versión en verso de Noche de epifanía de Shakespeare para uno de sus montajes. Una traducción suya de la misma obra hace parte de la colección Shakespeare por escritores de Editorial Norma (1999-2000). Su traducción de El cuervo, de Edgar Allan Poe, fue publicada por El Áncora Editores en 1994. Fue merecedora, en 1992, de la Beca Francisco de Paula Santander por un trabajo de dramaturgia y en 1998 de una de las Becas de Investigación del Ministerio de Cultura con el proyecto «Cinco entrevistas a poetas colombianos». Sus cuentos y ensayos han sido publicados en distintas revistas y periódicos del país y del extranjero, y han recibido premios nacionales e internacionales."

En el libro que ahora publica encontraréis una poesía que difícilmente os dejará indiferentes. Va directa al alma y al cerebro. Los poemas, una vez leídos, se quedan resonando en tu interior, pidiéndote una segunda lectura o, lo que es lo mismo, que no los abandones ante alguna dificultad conceptual que puedas haber encontrado. Es una poesía honesta, bien escrita y que, según mi modesta opinión, tiene mucho que decir en el actual panorama poético en castellano. Para comprobarlo, os dejo con un poema suyo. ¡Feliz lectura, feliz poesía!

NOSTALGIA DE LO IMPOSIBLE

Desde la estantería

los libros no leídos me miran con la misma

herida indiferencia de una novia agraviada.

Hoy, como tantas otras veces,

su silencioso estar ahí

-en mi tarde

que rumia perezosa los instantes-

chirrea como una perra de goznes oxidados

que el viento lleva y trae, y que me impide

concentrarme en las líneas del poema.

El pajarraco del desasosiego

vuela estrellándose con las paredes.

Los libros no leídos me contemplan

con una obstinación orgullosa y distante.

Y logran inquietarme,

porque me hacen pensar en esas calles

-que jamás transité-

en donde lo esperado me esperaba.

Poética 25

2008-09-17T06:12:00.000-07:00

La aparición de un nuevo libro de Eloy Sánchez Rosillo (Murcia, 1948) es ya de por sí una excelente oportunidad de celebrar que esto de ser "humano" no está tan perdido como parece. En efecto, Oír la luz (Tusquets, sept. 2008), es un excelente poemario para celebrar la condición humana y no cejar en el empeño de ir, día a día, paso a paso, tratando de ser un poquito mejores. Sánchez Rosillo nos habla de la luz, es decir, del optimismo vital, de la esperanza, del "a pesar de todo", sin los cuales, no nos vamos a engañar a estas alturas, caminar por estos vericuetos existenciales se haría del todo impracticable. Pero, y ahí también está lo bueno, para los dispuestos a alzar la mano para advertinos que no podemos ser ingenuos, les lanza una mirada de tranquilidad: tranquilos, sabemos que esto no es un camino de rosas, nuestra fe en el ser humano, en la propia existencia, nace del convencimiento de que el dolor también nos es consustancial. Quizá la mejor manera de ejemplificarlo esté en el poema titulado "Una verdad". De forma cíclica, perfecta, a imagen de la vida, las primeras palabras toman conciencia:

"La vida nos enseña muchas cosas

acerca del dolor."

Pero el poema termina, también desde la conciencia (no podría ser de otro modo) con una constatación no menos cierta:

"Y pude entonces constatar del todo

que al final del dolor no existe ya dolor,

que allí nos abre siempre la compasión sus brazos

y la verdad más honda es la alegría."

Si alguien buscaba un motivo para leer a Sánchez Rosillo, nada mejor que estos versos para acabar de empujarle a hacerlo. Y, como siempre, ¡feliz lectura, feliz vida!

Poética 24

2008-06-18T02:05:00.000-07:00

PREMI D'HONOR DE LES LLETRES CATALANES

Y después dicen que los premios... Pues hoy estamos de enhorabuena, porque un Premio que a veces no ha podido librarse de la polémica ha hecho justicia. Y esto hay que celebrarlo. Siempre he creído que es mejor vivir alegrándose que entristeciéndose por lo que pasa. Hoy ha pasado algo grande y hay que gritarlo. A Montserrat Abelló le han reconocido que es una gran escritora, aunque luego los periódicos hablen sólo de feminismo (cosa que está muy bien, pero no debemos olvidar lo más importante, a Montserrat Abelló le dan el premio por lo que ha escrito, no por su condición de mujer).

Una vez más, gracias Montserrat por tus versos, por tu persona, por tu testimonio. Gracias y felicidades!!!

Si no escrivís
és com si no existís.

Em desconec.
Oblido qui sóc.

I temo que hauré de tornar a confegir-me.

Montserrat Abelló (inèdit, 2008)

Os dejo con un artículo escrito por otra gran poeta, Vinyet Panyella, sobre este merecido reconocimiento:

Montserrat Abelló, l'honor del Premi

Amb noranta anys i una vida acomplerta, Montserrat Abelló ha estat guardonada amb el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes. L’ha rebut amb l’agraïment, alegria i vitalitat que va saber transmetre als públic que assistia a l’acte, i va concloure el seu discurs amb un “Visca la llengua catalana i visca Catalunya!” amb tanta emoció com convicció.Montserrat Abelló s’enquadra en la poesia contemporània escrita per dones, en tant que autora i en tant que traductora. La seva aportació és una obra de qualitat literària indiscutible i compromesa amb el feminisme que exerceix una notable influència literària i moral en la poesia catalana. Nascuda el 1918, la seva incorporació a les lletres catalanes es produeix enmig d’un gran decalatge generacional degut tant a circumstàncies personals com col.lectives. En acabar la guerra civil s’exilia amb el seu pare de primer a França i Anglaterra, i des de 1940 a Xile. Allà coneix el seu marit i neixen els seus tres fills. És en aquests anys quan comença a escriure i a traduir.Retorna a Barcelona el 1960 i el 1963 surt el seu primer llibre de poemes, Vida diària, que reedita el 1981 juntament amb Paraules no dites. Un dels poemes d’aquells anys el va llegir al Palau de la Música en el transcurs de l’acte, “Retorn”, on expressa l’experiència d’aquells anys i la voluntat humana i literària de reeixir que traspua el seu amor a la vida i a les lletres. El va llegir amb la mateixa passió i convicció que l’havien inspirada.Des de 1981 ha publicat set altres poemaris, fins ara mateix, i el 2002 va aplegar la seva obra poètica al volum Al cor de les paraules. Des del primer moment ha estat reconeguda com una de les millors poetes contemporànies en llengua catalana, plenament equiparable a Clementina Arderiu, Rosa Leveroni, Maria Beneyto o la Mercè Rodoreda poeta que ara coneixem. Dins de la poesia escrita per dones, Abelló ha fet de baula entre la tradició de la poesia de dones en llengua catalana i les poetes de les més joves generacions.En tant que traductora li devem les primeres traduccions de Sylvia Plath al català, així com l’excel.lent antologia de poetes contemporanànies anglosaxones Cares a la finestra (1993), un llibre avui tan introbable com imprescidible. Ha estat Abelló qui ha obert la recepció de la poesia anglesa i nordamericana femenina a les lletres catalanes, i que ha contribuït a enfortir la presència de la poesia catalana al medi anglosaxó amb les seves traduccions.El més alt guardó cultural dels Països Catalans li ha estat concedit per totes aquestes raons, a les que cal afegir el fet que sigui, a hores d’ara, la figura poètica més reconeguda de les lletres catalanes; el seu compromís absolut amb la llengua catalana; i el seu compromís feminista reconegut per tots els sectors, en paral.lel amb la qualitat de l’obra que ha portat a terme. Aquest darrer aspecte va sorgir també en el seu discurs d’acceptació i agraïment del Premi, perquè Montserrat Abelló és la tercera dona entre quaranta guardonats, i se’n va doldre. La proporció fa pensar, però no és estranya, perquè la visibilitat i la presència habitual de les dones en el medi cultural – i en tants altres- no és ni de bon tros el que correspon a la realitat. (...)

Publicat a El Marge Llarg, L'Eco de Sitges, 21. VI.2008

Poética 23: Deo gratias

2008-06-10T06:37:00.000-07:00

Pues eso, que la poesía siempre te espera escondida en el recodo de cualquier camino para sorprenderte, para cautivarte, para estremecerte. Gracias a mi hermano David, y a la traducción de Jaume Subirana, he podido conocer la poesía de una gran escritora, BERTA PIÑÁN. Escritora en bable con una poesía excelente que debe recomendarse de todas todas. Os dejo con uno de sus poemas recogidos en Un mes i altres poemes, edición bilingüe publicada por la excelente colección "Edicions de la Guerra" de editorial Denes.

Qué extraña, absurda materia la poesía:

desvela con esmeru les tenebres del alma

y nun acierta a falar del color exactu

que'l mar dexa esta tarde nos tos güeyos.

güeyos: ojos

Poética 22

2008-05-16T02:19:00.000-07:00

Semana de poesía en Barcelona

Una ciudad que dedica una semana a poner la poesía encima del escenario es una ciudad con encanto. Barcelona lo tiene, por esto y por otras muchas cosas, sí, pero aquí hablamos de poesía y a ello nos remitimos. Doce años ya suponen un testimonio convincente de que este mundo nuestro siempre tendrá un espacio, aunque sea pequeño, para la esperanza. Iré comentando desde estas páginas las actividades a las que podré asistir. Empiezo con una espectacular: el recital que dieron el jueves 15, a las 22.00, Luis García Montero, Marta Pessarrodona y Luis Alberto de Cuenca.

David Castillo les presentó como tres poetas de la intimidad, del realismo de lo cotidiano que ellos saben elevar a experiencia colectiva, trascendental. La lectura que hicieron de sus poemas así lo puso en evidencia, para disfrute de las más de doscientas personas que asistimos al evento en el maravilloso escenario del patio del Museo Marés. Fue una noche mágica, sostenida con la fuerza de la palabra y el respeto de quienes reconocen en estos poetas la voz de alguien que sí tiene cosas que decir y sabe hacerlo. Uno sale mejor persona y más convencido de que el camino que ha elegido, contra lo que tantos sostienen, no es ni ingenuo ni idealista, sino auténtico, vivido y, sobre todo, feliz.

En estas fotos se me puede ver la cara de felicidad, y no es para menos. Este tipo de vivencias uno se las lleva consigo.

Poética 21

2008-04-10T15:08:00.000-07:00

Acabo de estar en la presentación del último libro de Vicenç Llorca, L'últim nord. Libro que ha ganado el Vicent Andrés Estellés de Poesia de Burjassot 2007 y lo publica Bromera. En épocas tan propicias para hablar de libros y recomendaciones como éstas en las que nos encontramos, antesala de San Jordi bendito, déjenme que les recomiende este libro. Parte de una experiencia vital, la adopción de un hijo, que el poeta del Maresme recrea, intelectualiza y comparte con el lector en bellos poemas, alguno (como el que les presento a continuación) de aquellos que por sí solos justifican un libro. Llorca es un gran poeta, con una amplia obra a sus espaldas que permite poder considerarle ya dentro de la pléyade de creadores de los que uno puede fiarse (ustedes ya me entienden). Aquí va este poema para abrir boca. Feliz San Jordi, felices libros.

LA PARTIDA

Quan, d'hora, t'has llevat
i les barques de l'alba
reflecteixen en els teus ulls
la manca de camí,
la quietud que avui viuràs
decretada per algun déu
de voluntat incerta,

no ploris pel fracàs dels teus viatges,
perquè la vida calla per als homes;
no creguis que tot ha estat fum,
perquè no es pot veure el nucli del foc.

Aferra't a l'amor
que ha recorregut el teu cos
com una sang eterna del cel.
i mira el Nord amb la bellesa
que, en els dies que t'han estat donats,
has sabut beure amb el vi dels valents.

Llavors guanyaràs la partida als déus.

Os recomiendo también su blog: http://vllorca.cultura21.cat/default.asp

Poética 20

2008-03-21T12:35:00.000-07:00

No está mal para celebrar las veinte primeras poéticas que la escribamos precisamente hoy, 21 de marzo, día internacional de la poesía. Algunos periódicos de Barcelona lo han festejado regalando un poema de Josep Piera, uno de esos autores que forman parte del Olimpo que preside estas páginas. Ya sé que algunos protestarán por este tipo de festejos, pero, qué quieren que les diga, a mí cualquier excusa me parece buena y la poesía, no nos engañemos, necesita un buen montón de buenas excusas para seguir apareciendo en los medios. Así pues, ¡bienvenidas sean las excusas!

Por cierto, no puedo estar de comentar unas palabras de Luis García Montero a raíz de ciertas maneras de entender la poesía. Dice el poeta granadino que, ciertamente, alguien puede mantener que dos más dos sean cinco. Aquí no le vamos a negar el pan a nadie, faltaría más. Lo que ya es más difícil, sigue el maestro, es convencer de ello al lector. Esta es, precisamente, la parte que muchos poetas van olvidando últimamente, que existe un lector. Os dejo con el poema de Josep Piera, poeta que, sin ninguna duda, es de los que sí tienen en cuenta que, si escribir sirve para algo, es para que alguien te lea y sea feliz con ello. ¡Feliz celebración! ¡Feliz poesía!

La poesia

No són veus celestials, que de lluny
endins ens parlen. Són veus estimades.
Veus de dins, veus distants, veus que diuen
un camí que ningú sap on va.

Hi ha veus que són fanals en un carreró fosc;
com n'hi ha que són remors de llunyanies.
Hi ha veus que ens han fet ser de mots.
Veus callades, veus absents, veus silencis...

La poesia són veus convertides en sons
que diuen d'on venim, on anem, i qui som.

Josep Piera

Poética 19

2008-03-14T08:06:00.000-07:00

Uno de los aspectos que más me interesa destacar de estas poéticas es la necesaria relación que tiene la poesía con el mundo "real". Quiero decir, a las sociedades acomodadas ya les está bien una cierta visión del arte en general como algo marginal, poco molesto, curioso, sí, pero en el fondo intrascendente. Los poetas, a veces, no ayudan demasiado. Hay un sector de los "autollamados" artistas que participan de esta especie de circo, un escaparate de vanalidades que no dice nada pero que queda muy bien en determinadas fotografías. Por esto, cuando en clase hablamos de poesía, lo debemos hacer de la poesía que sí dice cosas. Aunque no esté de moda ni nos haga ganar dinero. La educación, en este sentido, tiene mucho que ver con la poesía. Ya está dicho en el libro Amb e d'educar, si es necesario leer poesía es porque la poesía nos habla de quiénes somos y nos ayuda a encontrar nuestro camino en la vida. Y hoy quiero celebrar que Luis García Montero saca nuevo libro, Vista cansada, y que en este libro encontramos un poema titulado "el profesor", donde, entre otras cosas, podemos leer:

"(...)

el profesor procura,

más que decir verdades, no mentir,

más que dar ilusiones, no romperlas.

Dedicará sus años

a buscar entre sombras

una razón de claridad

y a descubir en ojos indecisos

el equipaje abierto de un poema,

su rara conmoción,

cuando en la vida ocurren

las cosas que suceden en la literatura."

Si alguna cosa he intentado en clase, es que mis alumnos sepan que la literatura, como tantas cosas auténticas, les puede ayudar a ser felices. Leer nos hace mejores, no hay mejor manera de aprender, aunque esto, desgraciadamente, sólo lo recogerá el Informe Personal de Nuestro Corazón. El señor Pisa, ni lo podrá oler.

Poética 18

2008-02-28T04:03:00.000-08:00

Tal como os había comentado en otra poética, cuando hablamos de métrica podemos tener en cuenta otros elementos a parte de la rima y el número de sílabas por verso. En este sentido, y como sencillo ejercicio que os propongo, podemos plantearnos la posición del acento en el verso. Lo haremos practicando, si queréis, dos procedimientos: el ritmo binario y el ritmo ternario.
En el binario, combinamos una sílaba átona y una tónica:

Vaig veure un ca tot nu (Miquel Bauçà)

En el ritmo ternario la combinación es átona, átona y tónica:

De la cara
a les mans
i del coll
a la cara.

Joan Brossa

Os recomiendo la excelente página:

www.mallorcaweb.com/mag-teatre

Para terminar por hoy, sólo quisiera hacer una reflexión sobre, a partir de lo visto, la crítica que a veces se hace a la "facilidad" de los poemas en versos libres. La estructura de un poema, el esqueleto con el que el autor ha querido formar su pequeña criatura, merece lecturas más atentas y sin tantos prejuicios. Son muchas las herramientas de las que dispone el poeta, usarlas o no es también su privilegio. En este caso, si el poema nos emociona, más allá de que rime o no, será porque, sin duda ninguna, se han puesto los mecanismos necesarios para ello, no importa cuáles sean.

Poética 17. Homenaje (6)

2008-02-24T11:17:00.000-08:00

Si hace unos días nos felicitábamos por los noventa años de Montserrat Abelló, hoy tenemos que lamentar que ayer, con la misma edad, nos dejara uno de los grandes poetas en catalán que teníamos entre nosotros: Josep Palau i Fabre. Su poesía es de aquellas que te acompañan sin concesiones, con un universo particular que el poeta supo expresar con gran exquisitez. Su "càntic espiritual" puede ser una buena muestra de ello (a los que hemos tenido la suerte de escuchárselo recitar no se nos olvidará nunca).

CANT ESPIRITUAL

No crec en tu, Senyor, però tinc tanta necessitat de creu-

re en tu, que sovint parlo i t'imploro com si existissis.
Tinc tanta necessitat de tu, Senyor, i que siguis, que arribo

a creure en tu -i crec que crec en tu quan no crec en ningú.
Però després em desperto, o penso que em desperto,

i m'avergonyeixo de la meva feblesa i et detesto. I parlo

contra tu que no ets ningú. I parlo mal de tu com si fossis

algú.
¿Quan, Senyor, estic despert, i quan sóc adormit?

¿Quan estic més despert i quan més adormit? ¿No serà

tot un son i, despert i adormit, somni la vida? ¿Desperta-

ré algun dia d'aquest doble son i viuré, lluny d'aquí, la

veritable vida, on la vetlla i el son siguin una mentida?
No crec en tu, Senyor, però si ets, no puc donar-te el mi-

llor de mi si no és així: sinó dient-te que no crec en tu.

Quina forma d'amor més estranya i més dura! Quin mal

em fa no poder dir-te: crec.
No crec en tu, Senyor, però si ets, treu-me d'aquest en-

gany d'una vegada; fes-me veure ben bé la teva cara! No

em vulguis mal pel meu amor mesquí. Fes que sens fi, i

sense paraules, tot el meu ésser pugui dir-te: Ets.

Y para verle y escucharle, en otro magnífico poema:

http://www.uoc.edu/lletra/noms/jpalauifabre/html_especials/joseppalauifabrerecita2.html

Poética 16

2008-02-19T13:52:00.000-08:00

Dudaba si titular esta nueva poética como un "homenaje" a otro de esos poetas que acompañan el camino, pero finalmente he decidido que no. No sería sincero. Hoy no se trata de un homenaje sino de un "descubrimiento". Perdonen mi ignorancia (bendita ignorancia, por otro lado). A mis años y la poesía vuelve a sorprenderte, a regalarte, a decirte que la ruta de los que buscan no termina nunca, que siempre depara regalos inesperados para los que se mantienen fieles. Un libro, Instante, y un poeta, Eduardo Jordá. Leí la crónica en el magnifico suplemento cultural de ABC de los sábados y acudí a La Central para comprarlo. Desde el primer poema te atrapa esta "poesía de la experiencia", tan denostada a veces (curioso que en la mayoría de ocasiones por ser una poesía que se entiende). Sí, algún día hablaré de esta manera de entender la poesía, ahora prefiero dejaros directamente con ella:

Gabriela

Gabriela, hace diez horas que la lluvia
se abate sin piedad sobre Manila,
ese infierno feliz en el que vives.
Los niños que mendigan en Malate
se tapan con un hule, y los ciclistas
duermen en las aceras, y el aroma
tenue del frangipán invade el aire.
No sé nada de ti, Gabriela, pero te he visto
sonreír con tus padres, mientras dabas
tus pasos vacilantes, los primeros
que das sobre esta tierra que supura
todo el horror y toda la belleza.
No sé nada de ti, Gabriela, aunque sonríes
mientras la lluvia cae sobre Manila.
Y esta sonrisa, ahora, es para mí
lo único que existe en este mundo,
lo único que ocurre, lo único que habrá sido cierto
cuando un día recuerde haberte visto.

Tú eres, Gabriela, el árbol de la vida.
Ya sé que hay manzanas en este paraíso
de chabolas y perros y basuras.

Pero ahora nada puede tentarte, nada puede
arrastrarte sin fin hacia lo oscuro.
Tus padres estuvieron en Ruanda
cuando Dios -otra vez- se avergonzó
de haber dado aliento a sus criaturas.
Y ahora estáis en Filipinas y diluvia
sobre Remedios Circle, y nadie sabe
cuándo va a amanecer, si es que amanece.
Recuérdalo, Gabriela, porque tú ya lo sabes
-no lo sabes- que hay ríos y pájaros y lagos.
Y sabes -no lo sabes- que la dicha
trae a veces la paz de la mañana
o el sueño apaciguado de las noches.
Recuérdalo, Gabriela: eres la luz.
Recuérdalo, Gabriela, porque todos
necesitamos saber que tú existes,
mientras cae la lluvia y una chica
quiere vender su amor por dos mil pesos.
Recuérdalo, Gabriela, sí. Y recuérdanos
que en este sucio mundo de karaokes,
y putas y afer hours y bares tristes,
donde los niños duermen en la acera,
hay luz, Gabriela, hay luz, hay luz. Hay luz.

¿Qué se puede añadir? Cualquier cosa que dijera empañaría la fuerza de estos versos. Cerremos los ojos, soñemos y demos gracias.

Poética 15

2008-02-04T01:19:00.000-08:00

Siguiendo con aquellas herramientas que pueden ayudar a desbloquear nuestro proceso creativo y, al mismo tiempo, permitir acercarnos a la palabra escrita con menos prevenciones, me gustaría realizar algunos breves comentarios sobre la poesía visual. Es decir, si anteriormente nos hemos planteado la relación entre literatura y música, ahora intentaremos hacer lo mismo con el binomio literatura-pintura, entendiendo por "pintura" el concepto básico de "imagen".

Para ello, buscaremos a un buen amigo de aventuras. O a algunos. ¿Qué tal, para empezar, Joan Bossa y sus poemas visuales?

La imagen, como el poema, es capaz de sugerir significados más allá de los estrictos límites de lo literal. La pistola de Brossa, "el arma cargada de futuro" de Celaya, impacta en nuestro cerebro y genera reflexión, suscita nuestro comentario, "reescribimos", pues, que es de lo que se trata. Pensar imágenes puede ayudar a crear metáforas que el trabajo estricto con la letra escrita no nos permitiría. Además, la relación que podemos tener con el dibujo o con la fotografía todavía nos es mucho más cercano y natural que la que tenemos con el poema "convencional". Dibujemos, pues, poemas, quizá descubramos nuevos horizontes. Lo importante, como siempre, es no poner límites a nuestra creatividad. Tiempo tendremos para seleccionar, pulir y descartar aquello que no alcance el nivel deseado.

Siguiendo con el mismo concepto, podríamos también mirar de acercarnos al caligrama. A continuación os pongo un ejemplo de nuestro Salvat-Papasseit:

LES FORMIGUES
A Josep Llompart
camí de sol · per les rutes amigues · unes formigues

Poética 14. Homenaje (5)

2008-01-31T15:29:00.000-08:00

Mañana, viernes 1 de febrero, Montserrat Abelló cumple 90 años. Se trata de una gran poeta, una mujer de una personalidad extraordinariamente fuerte, dotada de gran sensibilidad y que sabe estar cerca de cuantos desean conocerla. He tenido la suerte de compartir con ella algunos momentos inolvidables con los amigos de Alella y creo que, sin duda ninguna, merece una poética de homenaje que, humildemente, le dedico.

Selecciono dos poemas de esta autora, que espero que os gusten:

Tot cau, tot es desfà.
Aferrisadament
lluitem en mig de
tanta fam, de tants desastres.
Tanmateix, encara que sols
en tinguem un respir lleu,
quin goig el viure!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ens encercla un odi ancestral
que aniquila els anhels
més purs.
Quins moments més durs,
més mesquins
ens ha tocat de viure!
L’asfalt de la ciutat
ho envaeix tot i busquem
llibres entre les runes.
I tanmateix, escrivim
amb el temor que
se’ns perdin les paraules.

Y, también, para que la fiesta y la celebración sean como se merece, la podemos escuchar y ver:

http://www.youtube.com/watch?v=zwq0bOvaZOk

poética 13

2008-01-28T10:45:00.000-08:00

Tal como avisábamos, espero que no amenazantes, toca hablar ahora de la métrica, otra de esas herramientas de las que dispone el poeta para conducirnos por su imaginario poético. Por métrica entendemos, básicamente, el trabajo que podemos realizar con el número de sílabas por verso y la rima. Digo básicamente porque también podríamos considerar en este apartado la posición de los acentos y otros aspectos que, en todo caso, dejaremos para más adelante.

Dejadme que, una vez más, recurra a Luis García Montero para que me ayude. Así leemos en sus ya conocidas Lecciones... que "Al escoger palabras que repiten un mismo final, [los poetas] dibujan con los sonidos una raya que sirve para delimitar el espacio del poema, un lugar intermedio entre la ficción y la realidad que nos invita a levantar historias en nuestra imaginación." Y más adelante leemos, "La rima sirve para llamar la atención sobre algunas ideas y algunas palabras". El poeta granadino también nos explica que la rima puede servirnos para lograr la música del poema, esa manera especial de decir las cosas que es, en realidad, el núcleo de toda experiencia poética.

En este mismo sentido de dar musicalidad al poema, encontraríamos el hecho de hacer coincidir el número de sílabas de los versos. Con ello podemos lograr un ritmo preciso que ayude al lector en su búsqueda del sentido.

Aunque, dice García Montero, "te recuerdo que se pueden escribir poemas sin rima y versos de distintas sílabas. Lo importante es la música, conseguir llamar la atención con las palabras, dibujar una historia y un tiempo en la imaginación, convertir una mirada o una idea en algo memorable". Ni el poema será mejor por tener rima, ni será más fácil de escribir porque carezca de ella. Lo importante es situarse ante aquello que vamos a escribir con la conciencia de intentar crear algo mágico, único, que nos ayude a encontrar esperanza en este mundo de naufragios y caos.

Para comprobar hasta qué punto todo lo dicho es cierto, podríamos conocer una de las formas métricas más solemnes y famosas, aquélla a la que, dicen algunos, todo poeta que se precie de ello tiene que enfrentarse alguna vez: el soneto. Escribir un soneto, no importa que no sea un gran soneto, basta con que sea nuestro, resultará un ejercicio apasionante, un viaje en compañía que nos será grato, aunque no sencillo. Para ello, como siempre, podemos dejarnos guiar por los maestros y, entre ellos, dejadme que cite a Garcilaso de la Vega, un poeta del siglo XVI que es una maravilla. Vamos a leerle:

Soneto XXIII

En tanto que de rosa y azucena
se muestra la color en vuestro gesto,

y que vuestro mirar ardiente, honesto,

enciende al corazón y lo refrena;

y en tanto que el cabello, que en la vena 5

del oro se escogió, con vuelo presto,

por el hermoso cuello blanco, enhiesto,

el viento mueve, esparce y desordena:

coged de vuestra alegre primavera

el dulce fruto, antes que el tiempo airado 10

cubra de nieve la hermosa cumbre;

marchitará la rosa el viento helado.

Todo lo mudará la edad ligera

por no hacer mudanza en su costumbre.

Cierto que hay muchos otros ejemplos, pero éste no desmerece. Versos endecasílabos (decasílabos según el modelo clásico en catalán), distribuidos en dos cuartetos (ABBA) y dos tercetos encadenados (la distribución de la rima puede variar pero deben rimar los seis versos entre ellos). En esta composición, la estructura, el armazón, la música del poema, sirven de magnifico telón de fondo para las palabras y lo que nos transmiten.

Poética 12. Homenaje (4)

2008-01-24T02:03:00.000-08:00

Hemos tardado un poco, pero la espera merece la pena. Dedicamos esta poética al gran Miquel Martí i Pol, cuya poesía impacta por su calidez, sentimientos y proximidad. Leer a Martí i Pol en el aula puede resultar una experiencia gratificante porque los alumnos "entienden" aquello que sus versos nos transmiten y, por tanto, logran conectar con su poesía de una manera emocionante.

Os dejo con un poema que refleja a la perfección lo que acabamos de decir:

Lletra a Dolors

Em costa imaginar-te absent per sempre.

Tants de records de tu se m'acumulen

que ni deixen espai a la tristesa

i et visc intensament sense tenir-te.

No vull parlar-te amb veu melangiosa,

la teva mort no em crema les entranyes,

ni m'angoixa, ni em lleva el goig de viure;

em dol saber que no podrem partir-nos

mai més el pa, ni fer-nos companyia;

però d'aquest dolor en trec la força

per escriure aquests mots i recordar-te.

Més tenaçment que mai, m'esforço a créixer

sabent que tu creixes amb mi: projectes,

il.lusions, desigs, prenen volada

per tu i amb tu, per molt distants que et siguin,

i amb tu i per tu somio d'acomplir-los.

Te'm fas present en les petites coses

i és en elles que et penso i que t'evoco,

segur com mai que lúnica esperança

de sobreviure és estimar amb prou força

per convertir tot el que fem en vida

i acréixer l'esperança i la bellesa.

Tu ja no hi ets i floriran les roses,

maduraran els blats i el vent tal volta

desvetllarà secretes melodies;

tu ja no hi ets i el temps ara em transcorre

entre el record de tu, que m'acompanyes,

i aquell esforç, que prou que coneixies,

de persistir quan res no ens és propici.

Des d'aquests mots molt tendrament et penso

mentre la tarda suaument declina;

tots els colors proclamen vida nova

i jo la visc, i en tu se'm representa

sorprenentment vibrant i harmoniosa.

No tornaràs mai més, però perdures

en les coses i en mi de tal manera

que em costa imaginar-te absent per sempre.

Miquel Martí i Pol también se comprometió con el movimiento de la Nova Cançó, cuando aún la enfermedad no se había manifestado. Os dejo un emocionante video en el que podréis escuchar al poeta de Roda de Ter cantando. Como siempre, ¡a disfrutar!

http://www.youtube.com/watch?v=HdMbY8xpS0M

Poética 11

2008-01-24T01:49:00.000-08:00

En esta ocasión, nos acercaremos a una forma poética que puede resultarnos algo alejada de nuestra mentalidad occidental pero que, si nos dejamos impregnar por su belleza, puede convertirse en una mirada llena de posibilidades expresivas. Así lo han destacado, como veremos, grandes poetas contemporáneos. Se trata de los haikús.

Para empezar, un poco de métrica (por cierto, pronto dedicaremos una poética al tema). Se trata de un poema de tres versos, distribuidos de la siguiente manera: 5-7-5 sílabas, o 4-6-4 si contamos a la catalana.
Durante los siglos XVII al XIX conoció un gran auge y fueron muchos los poetas que vertieron sus versos en esta forma. Entre ellos, los cuatro grandes clásicos del género: Basho (1644-1694), suya es la definición de haikú como "lo que sucede aquí y ahora", Buson (1715-1783), Issa (1763-1827) y Shiki (1866-1902). Por recomendar un libro, os citaré el que utilizo para completar estas notas, y que realmente es bellísimo: Marea baixa. Haikús de primavera i d'estiu, ed. La Magrana, Barcelona, 1997. La antología que en él se recoge, así como las notas introductorias están a cargo de Jordi Pagés i J.N. Santaeulàlia. La caligrafía japonesa es de Harumi Saito.

En este libro encontramos el siguiente haikú, de Basho, compuesto en 1684, a la edad de cuarenta años:

Un viejo estanque.
se zambulle una rana :
ruido del agua

Los autores de la antología se preguntan si, atendiendo a nuestra mentalidad, este poema puede decirnos alguna cosa. Sí, además, pensamos en un grupo de adolescentes, acostumbrados a un tipo de narrativa visual electrizante y sin descanso, leer hoy en día haikús puede resultar una práctica casi subversiva. Sin embargo, analizando el sentido profundo de este tipo de poemas, creo que nos podemos encontrar con agradables sorpresas. El haikú recoge un instante, un fragmento de vida resultado de un largo proceso de meditación. No se trata de contarnos grandes cosas sino de observar el paisaje que ha quedado después de nuestra reflexión. Un paisaje exterior o interior que más que "decir" sugiere, nos pide que iniciemos el camino de regreso para volver a encontrarnos con el poeta meditando. Entonces, al reencontrar la situación que puede haber llevado al haijin a escribir esto, el sentido de sus versos adquiere una pintura especial, en definitiva, puede transmitirnos cosas.

Otro elemento que puede ayudarnos es comprobar cómo poetas modernos han usado esta forma para sus composiciones. Por citar uno, que a mí me gusta especialmente, Mario Benedetti y su Rincón de haikús, Ed. Visor, Madrid, 1999. En este libro podemos leer:

en los harapos / suele haber más historia / que en la etiqueta

quién lo diría / los débiles de veras / nunca se rinden

si me enternezco / dejaré de ser justo / pero qué importa

Especialmente interesante puede resultar esta visión moderna y occidental de los haikús, en la que el lector puede encontrarse más próximo. El propio Benedetti es consciente de esta "adaptación" cuando dice: "Encerrar en 17 sílabas (y, además, con escisiones predeteminadas), una sensación, una duda, una opinión, un sentimiento, un paisaje, y hasta una breve anécdota, empezó siendo un juego. Pero poco a poco uno va captando las nuevas posibilidades de la vieja escritura. Así la dificultad formal pasa a ser un aliciente y la brevedad una provocativa forma de síntesis."

Poética 10

2008-01-23T01:49:00.000-08:00

Vamos a seguir planteándonos algunas herramientas que pueden resultarnos útiles a la hora de desbloquear el miedo a la temida "hoja en blanco" y la angustia que provoca. En este sentido, conocer la historia de la literatura nos permite, entre otras cosas, ser conscientes de cómo los autores han ido encontrando formas de expresión que facilitaran el poder expresar su especial manera de entender el arte. Ser original sin conocer el pasado es como querer ser campeón del mundo de los cien metros lisos corriendo solo. Absurdo. Así pues, me gustaría echar una ojeada a una serie de aportaciones de las vanguardias poéticas de principios del siglo XX. En concreto, a dos de ellas: el Dadaismo y el Surrealismo.

En ambas tendencias observamos un propósito de liberar el arte de clichés y formalismos que podían condicionar el objetivo del poeta. Supusieron, por tanto, una voluntad de replantear toda una serie de consideraciones que se tenían por inamovibles hasta ese momento. Lo que me interesa destacar aquí es que estas aportaciones no pretendían ser un punto de llegada, a mi entender, sino mejor un punto de partida. No el objetivo final de un proyecto, sino su efecto desencadenante. La posibilidad de crear metáforas atrevidas y sorprendentes, por ejemplo, asociaciones de imágenes que se escapaban de la lógica, permitió una poesía llena de sugerencias nuevas que ya forman parte de nuestro imaginario colectivo actual. Para comenzar con el Dadaismo, leamos este poema de uno de sus principales impulsores: Triztan Tzara.

Para hacer un poema dadaísta

Coja un periódico.

Coja unas tijeras.

Escoja en el periódico un artículo de la longitud que cuenta darle a su poema.

Recorte el artículo. Recorte en seguida con cuidado cada una de las palabras que forman el artículo y métalas en una bolsa.

Agítela suavemente.

Ahora saque cada recorte uno tras otro.

Copie concienzudamente en el orden en que hayan salido de la bolsa.

El poema se parecerá a usted.

Y es usted un escritor infinitamente original y de una sensibilidad hechizante,

aunque incomprendida del vulgo. "

Lo que cuenta, evidentemente, no es la propuesta final, sino que lo que ésta nos permite hacer con nuestros poemas. Es decir, es bueno que la propia escritura te "sorprenda", que seamos capaces de generar imágenes que, al no pasar totalmente por el cedazo de la lógica y de la razón, sugieran al lector múltiples significados que, al no controlarlos, enriquecen la lectura del texto.

Para continuar con el Surrealismo, partiremos de un fragmento de poema de Federico García Lorca, de su libro Poeta en Nueva York, y que se titula "Ciudad sin sueño". Seguimos la edición de Espasa-Calpe, de 1979:

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.
No duerme nadie.
Las criaturas de la luna huelen y rondan sus cabañas.
Vendrán las iguanas vivas a morder a los hombres que no sueñan
y el que huye con el corazón roto encontrará por las esquinas
al increíble cocodrilo quieto bajo la tierna protesta de los astros. (...)

A propósito de este libro, precisamente, el poeta Josep Piera, en su libro de memorias Puta posguerra, nos dice: "Els frenètics versos de Lorca eren com la música en anglés: no calia entendre res, només deixar entrar els sons al cor i al cap. N'hi havia prou".

Confieso mi prevención, como lector y escritor, ante esta escritura en la que la comunicación directa con el lector cede ante el propósito "musical" del texto, es decir, en la que el lector se encuentra con unas palabras que, al menos en principio, no esperan ser entendidas, tan sólo "oídas/escuchadas". A este respecto, el gran escritor japonés Haruki Murakami, en declaraciones publicadas en La Vanguardia el domingo, 3 de febrero de 2008, dice: "El ritmo es lo más importante porque es la magia, lo que invita a la audiencia a bailar, y lo que quiero son lectores que bailen con mis palabras. No quiero que entiendan mis metáforas, ni el simbolismo de la obra." Interesante perspectiva que, sin duda, abre a la creación literaria un universo de insospechados caminos, no siempre válidos pero no por ello menos interesantes.

Podéis leer y consultar:

Manifiesto surrealista: http://www.ideasapiens.com/textos/Arte/manifiesto%20surrealismo.htm

Manifiesto dadaista: http://www.ideasapiens.com/textos/Arte/manifiesto%20dadaista.htm

Poética 9

2008-01-22T06:43:00.001-08:00

Venga, por una vez (y sin que sirva de precedente) vamos caer en el tópico: el poeta, ¿nace o se hace? He aquí una pregunta clásica que puede resultar muy útil tratar de contestar. Dejémonos, una vez más. ayudar. En este caso por Miquel Martí i Pol y su libro Què és poesia?, publicado en el año 2000.El genial poeta de Roda de Ter nos cuenta: "En una entrevista per escrit que en van fer ja uns quants anys els nois i noies d'una escola, un em va preguntar: "Quan va decidir fer-se poeta?" La pregunta, ingènua si vostès volen, em va fer rumiar i encara la recordo. No ho havia decidit mai, jo, de fer-me poeta? Es poden decidir aquesta llei de coses? I anant més enllà, un es pot fer poeta? La resposta a totes aquestes preguntes, almenys en el meu cas, era i és negativa. Jo mai no he decidit fer-me poeta. En tot cas, en sóc per no sé quin estrany privilegi qui sap si immerescut. Amb això vull dir -i ho dic amb tota la humilitat i també amb tota la dignitat- que en la meva dedicació a la poesia hi conviuen, no sé si a parts iguals, la immanència i la tenacitat. Al meu entendre, la predisposició per a la pràctica de la poesia forma part de la manera de ser de determinades persones, i d'elles depèn convertir aquesta predisposició en una actitud singular que les caracteritzi."

La pregunta del alumno va en la dirección del "hacerse" poeta. Quizá es la más lógica y esperable. Cuando pensamos en un oficio, en una actividad profesional. en seguida nos viene a la mente la fomación y la necesidad de conseguir unos aprendizajes básicos para poder desarrollarla. Sin embargo, el poeta catalán manifiesta abiertamente que él no se "ha hecho" poeta, sino que, por el contrario, "se siente" poeta, dicho de otro modo, "es" poeta. Es decir, lo es sin necesidad de tener que sacarse un título (o pasar un control de calidad). Lo es, se siente así, y con eso basta. O no... En este sentido, el reciente libro de Josep Maria Espinàs, El meu ofici (La Campana, 2008), viene a incidir en este aspecto. Una de las "entradas" del libro se titula, precisamente, versos. Las primeras palabras son reveladoras : "M'agrada fer versos. I, perdonin la immodèstia, en sé fer. (...) Si volen, ara mateix puc posar-me a escriure un sonet més o menys feliç sobre la bicicleta. (...) És igual." A parte de que al leerlo a uno le vienen ganas de decir, "no, gracias, señor Espinàs, no nos escriba un soneto...", la idea es que hay un reconocimiento del oficio, unas "habilidades", pero no hay poesía.

El sentirse poeta tiene una vertiente personal, intransferible, que me atrevería a decir que nadie puede poner en duda. Si alguien ama la poesía, escribe y lee poemas y, por tanto, vive la poesía, ¿quién puede decirle que no tiene el derecho de sentirse poeta? Otra cosa es ser un buen poeta o escribir poesía como una actividad artística, pensando en los demás. Es aquí donde interviene el oficio de manera determinante.

Es decir, juntamente con las dotes innatas (el "duende" lorquiano...) que uno pueda tener, es de vital importancia el prepararse para desarrollarlas en toda su extensión posible. Si buscamos un ejemplo en el mundo del deporte creo que nos resultará de gran ayuda. Sin entrenamiento no hay resultados, sin condiciones físicas tampoco. Cualquiera de nuestros alumnos sabe que si no entrena durante la semana no juega el partido. Por muy bueno que sea. Pues en poesía, como en toda manifestación artística, esta justa proporción entre estos dos factores también se da. El propio Martí i Pol, a pesar de lo dicho anteriormente, nos avisa de los riesgos del considerarse con demasiada facilidad y, sobre todo, con poco rigor poeta. Lo hace en una carta que podéis consultar en Miquel Martí i Pol. El llarg viatge (1957-1969), de Ignasi Pujades y publicado por Proa en 2007 (p. 238): "Al meu entendre, l'axioma aquell que diu que el poeta neix, no es fa, ha fet més mal que bé. Aquesta immanència de la poesia ha penetrat excessivament la sensibilitat de la gent i, en alguns casos, ha creat desfasaments visibles. Perquè, si bé una primera presència de la poesia com a part integrant de l'individu i, sobretot, com a element de contenció per una banda i de manifestació per l'altra del seu pathos sentimental, és possible i fàcilment detectable (pensa en la poesia popular; en la agilitat del llenguatge de molta gent sense formació; en el gust natural de que sap les persones), creure, a partir d'aquest fet, que hom disfruta de la col·laboració incondicional de les muses i llançar-se al terreny de la creació poètica seriosament és, sovint, arriscat i fins perillós."

En su novela Tristes armas, la autora Marina Mayoral nos pone otro ejemplo que creo nos puede ir muy bien. Una niña que, con unos diez años, descubre su vocación por la danza. Va a ver a la directora de una prestigiosa academia y, después de una breve conversación, ésta le dice que ya es demasiado tarde para hacer de ella una buena bailarina de la compañía, pero que, si ella quiere, la puede ayudar a convertirse en una estrella. En el mundo del arte hay espacio para todos, sólo hace falta reconocerlo y disfrutarlo.

Poética 8. Homenaje (3)

2008-01-20T13:06:00.000-08:00

Como vamos a continuar con las enseñanzas de otro poeta, bueno será que nos detengamos un momento y agradezcamos a Benjamín Prado el habernos acompañado hasta aquí. Seguro que volveremos a él, claro, pero ahora es conveniente y felizmente necesario que le disfrutemos estrictamente como poeta.

A LA SOMBRA DE UN ÁNGEL

Vino el que yo quería,
el que yo llamaba.
No aquel que barre cielos sin defensas,
luceros sin cabañas,
lunas sin patria,
nieves.
Nieves de ésas caídas de una mano,
un nombre,
un sueño,
una frente.
No aquel que a sus cabellos
ató la muerte.
El que yo quería.

Y si queréis oírle y verle (reconozco que no es el mejor ejemplo que me hubiera gustado poner, pero no he encontrado nada mejor; valga, sin embargo, como muestra el botón)

http://www.youtube.com/watch?v=I8BZHRNw89k

poética 7

2008-01-18T12:31:00.000-08:00

Nuestro ya conocido poeta Benjamín Prado cita en su libro unas palabras de Ezra Pound: "La poesía es una composición de palabras ordenadas musicalmente". Creo que es una introducción ideal para entrar en la poética de hoy.

Ezra Pound

En efecto, si nos hemos preocupado por aquello que queremos decir, por aquello que el lector quiere y necesita escuchar, también nos tenemos que preocupar por cómo lo decimos. La música, en este sentido, puede representar un punto de referencia muy válido. No podemos leer un poema como quien trata de adivinar un acertijo. Si al acabar su lectura nos viene a la cabeza la pregunta "¿qué quiere decir?", algo falla. ¿Por qué? Pues porque el poema ya ha dicho, ya nos ha dicho, no sólo a través de las palabras, sino también de la "música"que nuestra lectura ha sido capaz de encontrar. Evidentemente, lecturas posteriores pueden ayudarnos a profundizar en el sentido del texto, la reflexión será una aliada en el camino de encontrar aquellas palabras amigas que nos ayuden. Pero tenemos que tener muy claro que un poema no se explica, en todo caso, podemos comentar nuestra lectura para compartirla con otros. Después de leer un poema, de igual manera que hacemos al escuchar una pieza musical, lo mejor que podemos hacer es cerrar los ojos y dejar que las palabras continuen vivas en nuestro interior. La música es, pues, el estilo del poema y del poeta.
Y decimos poeta porque el encontrar esta voz personal, esta música, es uno de los objetivos de cualquier aprendiz de poeta. Josep Piera, en su libro Puta posguerra, al hablar de los consejos que un poeta le dio en su juventud, escribe: "Per poder escriure bons poemes, n´has de llegit molts abans, i dels millors. I tria't els autors més teus. Llegeix els clàssics, però no els imitis, busca la teva veu, i quan la trobis, si mai la trobes, escolta-la atentamente. I procura dir el que et diu. Sigues tu".

Josep Piera

Difícilmente diremos algo nuevo sobre el amor (bueno, quiero decir, algo nuevo que valga la pena, claro, porque barbaridades nuevas sí se que pueden decir, y se dicen...), pero lo que sí podremos lograr es decirlo como nadie lo ha dicho antes: ni por las palabras utilizadas ni por la música que habremos empleado. Es por esto por lo que nuestro poema, mejor o peor, será único, si está hecho con honestidad y autenticidad, merece todos el respeto del mundo.
Para finalizar, Benjamin Prado nos plantea una pregunta parecida a la que nos hacíamos al hablar del tema: ¿qué palabras son las que necesita el poema que quiero escribir? Esta es una pregunta clave y una de las cuestiones que no podemos eludir si queremos iniciarnos en este arte. De esta elección pueden depender muchas de las otras que tendremos que ir haciendo. Dejemos apuntada una posible respuesta que tiene mucho que ver con cosas que ya hemos dicho: las mejores palabras serán aquellas que podrán simbolizar mejor aquello que queremos decir, en definitiva, aquellas palabras que podrán comunicarnos de una manera más fiel, sugerente y cómplice con el lector.

poética 6

2008-01-16T14:00:00.000-08:00

Siguiendo con nuestro itinerario poético, ahora toca plantearse una cuestión importante: ¿de qué hablan los poetas? Para hacerlo, os propongo un nuevo compañero de viaje, el libro de un buen poeta, Benjamín Prado, que se titula Siete maneras de decir manzana.

Benjamín Prado

En este libro podemos leer, por ejemplo, que "la literatura lo puede y lo debe abarcar todo, cada sentimiento y cada sensación, por el mismo motivo por el que la medicina no estudia unas partes del cuerpo y prescinde de otras". Sin embargo, "tampoco la poesía puede lograr un solo poema, por extenso y ambicioso que sea, capaz de contener todos los sentimientos y todas las sensaciones." Aquí nos queda apuntado un aspecto fundamental de esos mecanismos que son previos al acto mismo de la escritura: es necesario seleccionar, meditar y pensar bien sobre aquello que motivará nuestros versos. Ni podemos vivir pendientes de la anécdota ni pretender ser demasiado ambiciosos. El punto justo, el detalle, aquello que sea capaz de sugerir al lector mucho más de lo que dicen nuestras palabras. He aquí la magia de la poesia y su misterio. Continúa Benjamín Prado: "un poeta sin tema es un simple decorador y sus poemas no pueden tener más utilidad ni más importancia que la de los objetos vacíos". Palabras que pueden resultarnos un poco duras, pero que sin ningún género de dudas son del todo necesarias en los tiempos que vivimos. El poeta no ha de pretender únicamente dejar boquiabierto al lector con su virtuosismo mecánico. El poeta es artista y, como tal, tiene que partir siempre de la solidaridad con el otro. Es decir, escribimos para acompañar, para ser felices, para compartir. No nos bastamos a nosotros mismos y nuestros poemas no deben tener como único garante a nuestra subjetividad más narcicista. "Objetivar es crear", que decía Pessoa. En este sentido, me parecen muy interesantes las palabras que el crítico catalán Pere Ballart realiza a partir de la lectura de L'arrel i la pluja, de Txema Martínez, poemario ganador del Carles Riba en 2008, y que aparecieron publicadas en el diario "Avui" el 8 de mayo de 2008: "Sovint també, però, el poeta juga a entenebrir innecessàriament els seus pretextos, i dispara un seguit d'imatges inconnexes que, més que una exigència del desenvolupament temàtic del poema, semblen formar part d'un projecte per impressionar el lector al preu d'un efectisme, verbalment impetuós, però de figures molt imprecisament expressionistes."

Aquel que escribe sólo para ser admirado, reconocido o envidiado valdría más que se dedicara a otras actividades. Lo que decimos, aquello que queremos compartir es lo que hará que el poema -verdadero protagonista de este itinerario-, haga realmente su trabajo. Por tanto, si lo que pretendemos con un buen poema es acercarnos al otro y comunicar, es necesario hacerse una pregunta, como lo hace Benjamín: ¿cuáles son los temas que mejor pueden cumplir este objetivos.?

En el libro que hemos citado, Benjamín Prado hace referencia a Joseph Joubert (el ensayista y moralista francés del siglo XVIII, conocido por sus Pensamientos) para explicarnos que las ocho o diez ideas verdaderamente importantes que existen en el mundo son las ocho o diez que todas las personas tienen en alguna ocasión de sus vidas. De esta idea surge otra que nos lleva a T.S. Elliot: el gran objetivo del poema es que los lectores utilicen las palabras del poeta para explicarse su propia existencia, para apropiarse de algo que ya les pertenecía. Esto nos recuerda aquella escena de la película "El cartero y Pablo Neruda" (basada en la novela de A. Skármeta), en la que vemos a Mario, el protagonista, interpelado por el poeta chileno al enterarse éste que el joven aprendiz de poeta había utlizado versos suyos para enamorar a la hermosa Beatriz. Mario entonces le contesta que la poesía no es de quien la escribe, sino de quien la necesita.

Y aún el poeta argentino Edgardo Dobry, en su libro Cosas, escribe:
El poema y el molusco

son de quien los habita ahora

no de quien los fabricó.

A pesar de esto, no todos los poemas están llamados a convertirse en "grandes poemas", cierto. Pero nos conviene no perder de vista las palabras de Elliot para no caer en uno de los fenómenos más habituales en nuestro tiempo: confundir unos con otros. Si cada uno ocupa el lugar que le corresponde, el tránsito del lector por los caminos poéticos será, sin ninguna duda, mucho más gratificante.

Propuesta didáctica:

Se puede pedir a los alumnos que formulen una lista de cinco posibles temas para un poema. Deben ser lo suficientemente concretos para que luego puedan escribirlo. No se trata, pues, de decir "el amor", sino matizar. Después, al elegir uno, pensar en un motivo o excusa para compartir ese tema con el lector. Por ejemplo, para hablar de la soledad que sentía en la escuela un alumno sugirió el fijarse en la palmera que tenía en el patio. O como Roger, para hablar de la indiferencia de los profesores, hablar de un libro de texto roto. Realmente, a la que podemos proporcionar un leve pistoletazo de salida, ellos y ellas son capaces de sorprendernos. ¡Vale la pena intentarlo!

poética 5: Homenaje (2), in memoriam

2008-01-12T08:03:00.000-08:00

No estaba previsto presentarlo ahora entre nosotros. Ángel González tenía asegurado un lugar de honor en nuestro pequeño parnaso particular, sí, pero más adelante. No ahora. Y, sin embargo, el gran maestro ha decidido adelantarse a nuestros propósitos. Hoy nos ha dejado y, claro, es inevitable recordarle y pensar, no en su ausencia, sino en cuánta compañía nos seguirá haciendo a través de sus poemas. Gracias, maestro, por tu vida y por tu poesía.

De su libro Sin esperanza, con convencimiento (1961), uno de sus poemas que quizá mejor resuma su pensar y su sentir, su extraordinaria capacidad para contarnos y comunicarnos lo esencial de nuestras vidas:

Esperanza,
araña negra del atardecer.
Te paras
no lejos de mi cuerpo
abandonado, andas
en torno a mí, tejiendo, rápida,
inconscientes hilos invisibles,
te acercas, obstinada,
y me acaricias casi con tu sombra
pesada
y leve a un tiempo.
Agazapada
bajo las piedras y las horas,
esperaste, paciente, la llegada
de esta tarde
en la que nada
es ya posible...
Mi corazón:
tu nido.
Muerde en él, esperanza.

Y para verle y oírle:

http://video.google.es/videoplay?docid=5235917086739799147&q=angel+gonzalez&total=592&start=0&num=10&so=0&type=search&plindex=0

El lunes, 21 de enero, Almudena Grandes publica en El País, en su contraportada, un artículo de homenaje para Ángel González. Con él, todo lo anterior sirve para poco. Os dejo con las palabras de la gran escritora:

"A Ángel González no le gustaba el tomate. Llévese usted el paisaje, que no me interesa, solía advertir a los camareros cuando andaba alguna ensalada de por medio. Le encantaba la mayonesa, que comía con cualquier pretexto o sólo con pan. También le gustaban los gatos, y aún más los niños, aunque no lo pareciera. Ellos le adoraban, porque les enseñaba canciones y les daba siempre la razón frente a sus padres. Era feliz con una guitarra y unas rimas de José Alfredo Jiménez en los labios, pero a mí no me dejaba cantar, porque lo hago muy mal. Hazme caso, me decía, que es por tu bien. Yo le hacía mayonesa y no cantaba. Le quería.
Era difícil no querer a Ángel. Era imposible no amar la vida a través de su entusiasmo por la vida. Todas las cosas buenas de este mundo donde nos ha dejado huérfanos y a oscuras, tenían que ver con él. La poesía y la risa, la palabra y la música, la alegría, la amistad, el calor, la luz de las mañanas de verano, el circo y el amor. Cuando era joven, Ángel se enamoró de una trapecista y le dedicó un soneto inolvidable, me he quedado sin pulso y sin aliento separado de ti. En su madurez, escribió los versos más hermosos para Susana Rivera, este amor ya sin mí te amará siempre. Hace unos días se fue, se ha ido. Y me he quedado sin pulso y sin aliento, con un amor que sin él le amará siempre.
Ahora tendré que aprender a vivir sin Ángel y no será fácil, porque ha dejado tantas luces encendidas que no sé como voy a apagarlas. Nunca volveré a cantar, pero en mi pobreza guardo el consuelo de su memoria, la certeza de que, más allá de la dura infancia de un hijo de vencidos, todo fue justo en la vida de un poeta leído, querido y admirado como muy pocos. Todo. Incluso el rencor torpe y envidioso de un mezquino cortesano literario que, al parecer, no ha tenido bastante ni siquiera con el premio Cervantes. "

Almudena Grandes

Poética 4. Homenaje

2008-01-10T03:53:00.000-08:00

Antes de proseguir con estas humildes reflexiones, quisiera rendir homenaje a uno de los poetas que nos ha venido acompañando hasta ahora. Es bueno ser agradecido con quien nos enseña el camino, y a ello me dedicaré en varias ocasiones.

De momento, rindamos merecida admiración a Luis García Montero. Os dejo con con un poema suyo, Inmortalidad, que forma parte de mi cuaderno de navegación vital desde hace tiempo. ¡Buen provecho!

Nunca he tenido dioses
y tampoco sentí la despiadada
voluntad de los héroes.
Durante mucho tiempo estuvo libre
la silla de mi juez
y no esperé juicio
en el que rendir cuentas de mis días.

Decidido a vivir, busqué la sombra
capaz de recogerme los veranos
y la hoguera dispuesta
a llevarse el invierno por delante.
Pasé noches de guardia y de silencio,
no tuve prisa,
dejé cruzar la rueda de los años.
Estaba convencido
de que existir no tiene trascendencia
porque la luz es siempre fugitiva
sobre la oscuridad
un resplandor en medio del vacío.

Y de pronto en el bosque se encendieron los árboles
de las miradas insistentes,
el mar tuvo labios de arena
igual que las palabras dichas en un rincón,
el viento abrió sus manos
y los hoteles sus habitaciones.

Parecía la tierra más desnuda
porque la noche fue
como el vacío
un resplandor oscuro en medio de la luz.

Entonces comprendí que la inmortalidad
puede cobrarse por adelantado.
Una inmortalidad que no reside
en plazas con estatua
en nubes religiosas
o en la plastificada vanidad literaria,
llena de halagos homicidas
y murmullos de cóctel.
Es otra mi razón. Que no me lea
quien no haya nunca visto conmoverse la tierra
en medio de un abrazo.

La copa de cristal
que pusiste al revés sobre la mesa
guarda un tiempo de oro detenido.
Me basta con la vida para justificarme.
Y cuando me convoquen a declarar mis actos
aunque sólo me escuche una silla vacía
será firme mi voz.

No por lo que la muerte me prometa
sino por todo aquello que no podrá quitarme.

Y para verle y oírle:

http://www.youtube.com/watch?v=JWuRQQ3zAzc

poética 3: bibliografía

2008-01-06T11:37:00.000-08:00

Mi intención es ir colocando en esta poética los libros que me han ayudado a ir compaginando estas páginas. A compaginarlas o a imaginarlas. Son libros que se convirtieron en su momento en compañeros de camino y sin los cuales no hubiera llegado jamás hasta aquí. Algunos los he utilizado directamente en las clases, otros me han servido para aprender. No se trata, ya lo aviso ahora, de una bibliografía típica, quiero decir, que en ella irán apareciendo sólo los libros que he consultado y que, de verdad, me han permitido escribir estas líneas. Por tanto, no consigno aquí todos los libros sobre la materia, cosa que sin duda me reportaría gran "prestigio". El lector es libre de añadir o de quitar según le parezca.

AA.VV., Poetas en el aula, Ed. Graó, Barcelona, 2004

ADORNO, Theodor W., Notes de literatura, Ed. Columna, Barcelona, 2001

AGUILAR-AMAT, Anna y PARCERISAS, Francesc, El placer de la lectura, Ed. Síntesis, Madrid, 2004

AMORÓS, Andrés, Introducción a la literatura, Ed. Castalia, Madrid, 1980

AMORÓS, Andrés, Momentos mágicos de la literatura, Ed. Castalia, Madrid, 1999

AZÚA, Félix de, Lecturas compulsivas, una invitación, Ed. Anagrama, Barcelona, 1998

BALLESTER, Anna, Poemania, Ed. Bromera, Alzira, 2009.

BAUDELAIRE, Charles, Consells als joves escriptors, Ed. Columna, Barcelona, 1996

BENÍTEZ REYES, Felipe, El ocaso y el oriente, Ed. Arguval, Málaga, 2000

BENJAMIN, Walter, assaigs de literatura contemporània, Ed. Columna, Barcelona, 2001

BESORA, Ramon, Poesia i escola, Ed. Barcanova, Barcelona, 1999

BLOOM, Harold, Cómo leer y por qué, Ed. Anagrama, Barcelona, 2000

BRADBURY, Ray, Zen en el arte de escribir, Ed. Minotauro, Barcelona, 2002

BRU DE SALA, Xavier, El descrèdit de la literatura, Ed. Quaderns Crema, Barcelona, 1999

CABEZAS, Antonio, La literatura japonesa, Ed. Hiperión, Madrid, 1990

CABRÉ, Jaume, El sentit de la ficció, Ed. Proa, Barcelona, 1999

CABRÉ, Jaume, La matèria de l'esperit, Ed. Proa, Barcelona, 2005

CASSANY, Daniel, La cuina de l'escriptura, Ed. Empúries, Barcelona, 1993

COTRONEO, Roberto, Si un matí d'estiu un nen. Carta al meu fill sobre l'amor als llibres. Ed. 62, Barcelona, 1995

CUENCA, Luis Alberto de, Álbum de lecturas (1990-1995), Huerga & Fierro editores, Madrid, 1996

DURAS, Margueritte, Escribir, Ed. Tusquets, Barcelona, 2000.

ELLIOT, T.S., Función de la poesía y función de la crítica, Ed. Tusquets, Barcelona, 1999

FERRATER, Gabriel, Sobre el llenguatge, Ed. Quaderns Crema, Barcelona, 1990

FORMOSA, Feliu, A contratemps (diaris), Perifèric edicions, València, 2005

FORMOSA, Feliu, El somriure de l'atzar (diaris II), Perifèric edicions, València, 2005

GARCÍA MONTERO; Luis, Confesiones poéticas, Diputación Provincial de Granada, Granada, 1994

GARCÍA MONTERO, Luis, Aguas territoriales, Ed. Pre-textos, Valencia, 1996

GARCÍA MONTERO, Luis, Lecciones de poesía para niños inquietos, Ed. Comares, Granada, 1999

GARCÍA MONTERO, Luis, El sexto día, Ed. Debate Madrid, 2000

GARCÍA MONTERO, Luis, Poesía, cuartel de invierno, Ed. Seix Barral, Barcelona, 2002

GARCÍA MONTERO, Luis, La casa del jacobino, Ed. Hiperión, Madrid, 2003

GONZÁLEZ, Ángel, La poesía y sus circunstancias, Ed. Seix Barral, Barcelona, 2005

LANGBAUM, Robert, La poesía de la experiencia, Ed. Comares, Granada, 1996

LLOVET, Jordi (ed.), Teoria de la literatura, Ed. Columna, Barcelona, 1996

LODGE, David, El arte de la ficción, Ed. Península, Barcelona, 1998

MARGARIT, Joan, Noves cartes a un jove poeta, Ed. Proa, Barcelona, 2009

MARÍ, Antoni, La vida dels sentits, Ed. Angle, Barcelona, 2004

MARTÍ i POL, Miquel, Què és la poesia?, Ed. Empúries, Barcelona, 2000

MARTÍ i POL, M. i VINYOLI, J., Barcelona/Roda de Ter. Crònica d'una amistat. Ed. Empúries, Barcelona, 1998

MILOSZ, Czeslaw, Poemas, Ed. Tusquets, Barcelona, 1984

MORENO, Víctor, Va de poesía, Ed. Pamiela, Navarra, 1998

MUÑOZ MOLINA, A. y GARCÍA MONTERO, L., ¿Por qué no es útil la literatura?, Ed. Hiperión, Madrid, 1993

OLIVA, Salvador, Introducció a la mètrica, Ed. Quaderns Crema, Barcelona, 1996

OLLER, Dolors, Virtuts textuals. Una tipologia de la paraula poètica, Ed. UAB, Bellaterra, 1990

PÉREZ GALDÓS, Benito, Ensayos de crítica literaria, Ed. Península, Barcelona, 1990

PFEIFFER, Michael, El destino de la literatura, Ed. El Acantilado, Barcelona, 1999

PRADO, Benjamín, Siete maneras de decir manzana, Ed. Anaya, Madrid, 2000

QUENEAU, Raymond, Exercicis d'estil, Ed. Quaderns Crema, Barcelona, 1989

RACIONERO, Luis, El arte de escribir, Ed. Temas de hoy, Madrid, 1995

RILKE, Rainer Maria, Cartes a un jove poeta, Ed. La llar del llibre, Barcelona, 1994

RINCÓN, Francisco y SÁNCHEZ-ENCISO, Juan, El alfar de poesía, Ed. Teide, Barcelona, 1992

ROVIRA, Pere, Diari sense dies (1998-2003), Ed. Proa, Barcelona, 2004

TEIXIDOR, Emili, La lectura i la vida, Ed. Columna, Barcelona, 2007

TODOROV, Tzvetan, La literatura en perill, Ed. Galaxia Gutemberg/Círculo de lectores, Madrid, 2007

TOUTAIN, Ferran, Sobre l'escriptura, Ed. Facultat de Comunicació Blanquerna, Barcelona, 2000

TUSÓN, Jesús, Això és (i no és) Allò, Ed. Ara llibres, Badalona, 2008

VALENTE, José Ángel, La experiencia abisal, Ed. Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, Barcelona, 2004

WOOLF, Virginia, Dones i literatura, Ed. Columna, Barcelona, 1999

XINGJIAN, Gao, En torno a la literatura, El Cobre ediciones, Barcelona, 2003

Poética 2

2007-12-27T07:59:00.000-08:00

La poesía es también un oficio. Con esto queremos decir que, como en todo oficio, también dispone de unas herramientas que el poeta/artesano puede utilizar en sus poemas. Es objetivo de estas poéticas mostrar algunas de ellas. Sin embargo, no es cuestión de precipitarse ni, mucho menos, de obsesionarse. Lo primero que hay que tener en cuenta es que todos los recursos siempre tienen que estar al servicio del poeta y no al revés. Un poema hecho tan sólo para demostrar que uno domina mucho será una perfecta demostración de la nada. Recordemos lo que decíamos en la primera poética: primero tenemos que querer decir algo y ganas de comunicarlo a los demás. La técnica siempre viene después.

Así pues, hoy nos ocuparemos de tres "nuevos" amigos (siguiendo las Lecciones de García Montero): la METÁFORA, la METONIMIA y la PERSONIFICACIÓN. ¿Os parece bien? Pues, ¡allá vamos!

Luis García Montero dice, a propósito de la metáfora, que es aquello que un poeta descubre después de haber aprendido a mirar. Hay cosas que tienen semejanzas entre ellas, podemos cambiar sus nombres, jugar con las imágenes que nos evocan, disfrazar el mundo que nos entra por los ojos. Las metáforas sirven para explicar el estado de ánimo con el que nos miramos las cosas. Vale la pena recordar aquí aquellos conocidos versos de Verlaine:

Verlaine

"Il pleure dans mon coeur
com il pleut sur la ville..."

Así, la escarcha, para García Montero, podría ser una "lágrima de invierno", si nos sentimos tristes; o el "azúcar del invierno", si estamos contentos. Podemos probar de hacer algo parecido: busquemos una imagen y acompañémosla de una metáfora que refleje nuestro estado de ánimo. Imaginemos, por ejemplo, el patio de una escuela. Una de mis alumnas, Laia Toronell (quince años), escribió que puede ser un "paraíso de risas" o también una "lluvia de ruidos", según se sintiera de una u otra manera. Interesante, ¿no?
La metonimia, en cambio, la utilizamos cuando, para escribir sobre una cosa o sobre alguien, utilizamos el nombre de otra que siempre aparece junto a ella. Así, por ejemplo, nos podemos enamorar de unos ojos verdes o lograr que todo el mundo escuche nuestra voz. "Ojos verdes" y "todo el mundo" no es exactamente aquello que queremos expresar. El enamoramiento afecta al cuerpo y al alma de la persona y "todo el mundo" no incluye, necesariamente, animales, plantas o edificios. Sin embargo, son imágenes suficientemente expresivas para el lector: los ojos son belleza, atracción, ideal... Todo el mundo es el grito de quien quiere ser escuchado, necesidad de proclamar a el máximo número de personas lo que uno es.
Finalmente, la personificación. Es el recurso gracias al cual hablamos de animales o cosas como si fuesen personas. Por ejemplo, la alegre primavera o el cielo triste de otoño.

Poética 1

2007-12-13T04:06:00.000-08:00

Para inicar este tema de la mirada, vamos a empezar bien, o sea, con poesía. Leamos estos dos poemas de Eloy Sánchez Rosillo que pueden ser un magnífico prólogo a las reflexiones propuestas:

MIRAR

Mirar es poseer:
todo es tuyo si miras,
aunque el ciego te vea
con las manos vacías.

LA CEGUERA

Mirar no es sólo asunto de los ojos.
Primero, ciérralos unos instantes
y dentro de ti busca -en tu sosiego-
la facultad de ver.
Y ahora ábrelos, y mira.
Es enero ahí afuera, pero está
muy hermosa la vida esta mañana.
Cuánto sol en los álamos
que en trémulas hileras van creciendo
en esta vieja plaza
de tu ciudad. Un día y otro día,
durante muchos años,
a su lado pasaste y no los viste,
ciego que dabas pena y que hoy, por fin,
de milagro has sanado y puedes ver
y en tu mirar te salvas.

Dice Luis García Montero, en su libro Lecciones de poesía para niños inquietos, que "lo más importante para cualquier artista es aprender a mirar". La poesía, es por tanto, una manera especial de ver el mundo. En esta manera particular de observar lo que le rodea, el poeta necesita dotarse de ciertos atributos sin los cuales, difícilmente, su visión tendrá algún interés. En primer lugar, la curiosidad, o lo que es lo mismo, las ganas de mirar, el deseo de pasar por el mundo sin pasar de todo. La curiosidad por aprender y por aprehender para después transmitir trasladándolo al papel impreso. Miquel Martí i Pol cuenta que en una carta que le escribió el también poeta Joan Vinyoli, éste le comentaba que "me atrevo a decir que vivo poéticamente cada momento del día y de la noche". Me parece importante resaltar esta actitud para quitarnos de la cabeza, ya desde el primer momento, la falsa idea de que la poesía nace de estados especiales de inspiración o fruto de una noche con demasiados estimulantes. No, la poesía, como nos indica Vinyoli, tiene mucho más que ver con una actitud, con una manera de estar y de ser en nuestro mundo. Hay que aprender a mirar bien, conviene saber lo que hay que mirar y desatender aquello que no merece nuestra dedicación ni nuestro tiempo. "A veces las cosas no son lo que parecen", nos advierte también el escritor granadino. Hay, por tanto, que sacar nuestras propias conclusiones. Nuestra mirada ha de ser, por encima de todo, precisamente eso, nuestra. En esta búsqueda de nuestra personalidad como poetas tiene que ver mucho el estilo, del que hablaremos más adelante. Baste que, por el momento, nos preocupemos por mirar por nosotros mismos y no a través de los ojos de otra persona. Un poeta, un artista, sin personalidad acaba convirtiéndose en una caricatura de lo que desea ser. ¿Sabéis cómo uno acaba siendo realmente único? Entre otras cosas, gracias a los detalles. Todos nosotros, al cabo del día, hacemos cosas que hacen millones de seres humanos como nosotros: nos despertamos, desayunamos, acudimos a nuestros quehaceres habituales, amamos, nos enfadamos, ganamos y perdemos amigos, dormimos... Sin embargo, cada una de nuestras vidas,a poco que cuidemos los detalles, será absolutamente distinta de la de cualquier otro. ¿Por qué? Pues porque, sencillamente, sabremos llenarla de matices únicos y personales. A este propósito el profesor de literatura protagonista de la excelente novela de Luis Landero, Hoy Júpiter, les dice a sus alumnos:

Luis Landero Joan Vinyoli

"Todo está en los detalles. Amar lo concreto, reposar la mirada en las cosas que nos rodean, es la clave para entender algo del mundo y captar su belleza."

Es por esto por lo que, aún hoy, merece la pena seguir escribiendo poemas de amor. Se han escrito millones, contando todas las situaciones posibles: pasión, desamor, celos, traición... ¿Para qué seguir escribiendo? Para demostrar que, a partir de la extraordinaria tradición literaria que nos precede, un poeta puede seguir creyendo que será único, que, afortunadamente, no estará solo, pero podrá seguir siendo él.
No quisiera terminar esta breve reflexión sobre la importancia de la mirada en la poesía sin mencionar el discurso de agradecimiento al premio Nobel de Literatura que pronunció el poeta polaco Czeslaw Milosz en 1980. En él, citaba la experiencia que le supuso la lectura de un libro de otro premio Nobel, Selma Lagerlof, Las maravillosas aventuras de Nils, donde aparece el héroe sobrevolando la tierra y contemplándola a lo lejos, pero, al mismo tiempo, capaz de ver en ella hasta el más mínimo detalle. Dice Misloz:

C. Misloz

"éstas serían, pues, a mi modo de ver, las dos cualidades del poeta: el ansia de ver y el deseo de describir lo que ve".